

Литературная газета

Воскресенье, 5 сентября 1937 г.

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР.

№ 48 (684)

БОЕВОЙ СМОТР

В двадцать третий раз проводят в этом году революционная молодежь всего мира свою ежегодную боевую смотр — Международный юношеский день.

Советская молодежь приходит к этому со замечательными победами и витязями, проводит свой юношеский день в праздничной, радостной обстановке. Приближается двадцатая годовщина Великой социалистической революции, страна живет по самой демократической в мире Конституции СССР, страна готовится к выборам в Верховный Совет СССР по новому избирательному закону. Цветет и крепнет наша страна, построившая социализм, добившаяся счастливой жизни, и наша молодежь, участница великой германской борьбы за социализм, полноценно пользуется плодами побед, одержанных народами СССР под руководством ленинско-сталинской партии.

Советской молодежи обеспечено право на труд, право на отдых, право на образование. Не знающая материальной нужды, безработицы, гнета, наша молодежь выдвигает все новые и новые тысячи стахановцев — передовиков техники, упорно и успешно учиться, опережая блестящие победы в области производства, в науке, в искусстве, в различных видах спорта. Объединенная и руководимая ленинским комсомолом, она выдвинула сотни и тысячи блестящих работников, бойцов за социализм, горячих преданных своей родине, своему народу.

Наша молодежь твердо знает и помнит, что социализм победил пока только на одной шестой части земного шара, что Советский Союз находится в капиталистическом окружении. Она знает, что заправили капиталистических стран, гнены фашизма исходит алойной яростью, видя, как над великой Советской страной развивается красное непобедимое знамя социализма.

Над миром сгущились тучи падающей войны. Она уже ведется в Испании, куда вторглись японские империалистические агрессоры. Эти «малые» войны, эти кровавые расправы являются подготовкой к «большой» войне, в которой стремятся фашистские полководцы и убийцы, направляемые ее прежде всего против Советского Союза. Об этом свидетельствует усиленная шпионско-диверсионная деятельность фашистских государств, засыпающих в нас свою портную шпионскую агентуру, использующих для этих подлых целей прещренных троцкистско-бухаринских галов, террористов, вредителей, диверсантов, шпионов, оголтелых бандитов, зверей-врагов народа.

Наша молодежь отвечает на эти гнусные проказы фашизма усиленной работой по укреплению обороны нашей страны, мотгущей и славной Красной Армии, подготовкой боевых кадров западников родины. Наша молодежь, как и весь советский народ, помогает славной советской разведке, руководимой верным сталинским соратником Н. И. Ежовым, раз-

блочая, матогать, выкорчевывать дураческих замаскировавшихся врагов народа, диверсантов и шпионов, всех полузубых гадов, пребывающих с бандитскими, изменническими целями в национальных предприятиях, учреждениях, прикрывающихся партийным или комсомольским билетом. Эти фальшивые карты фашизма были уже не однаждыбиты и будут биты и впредь.

Советская молодежь помнит о своих интернациональных задачах и обязанностях. В странах капитала тружащаяся молодежь захлебывается под гнетом непосильного труда, между тем как в то же время огромная ее часть страдает от безысходной безработицы, голодают среди обилия продуктов. Подвергаясь жесточайшим преследованиям и гонениям, революционная молодежь капиталистических стран ведет неустанный борьбу за создание единого пролетарского и народного антифашистского фронта во всем мире и добилась уже значительных успехов в борьбе за единство тружащейся молодежи. В памяти борьбы против фашистской интервенции в Испании закалилась и вырос объединенный союз молодежи, образовавшийся из слияния комсомола и союза молодежи Испании. Эта организация насчитывает уже более полутора миллиона человек, руководящих всей трудовой молодежью Испании.

Укрепляя и сплачивая свои ряды, революционная молодежь всего мира отбрасывает прочь презренных троцкистских выродков, которые повсюду выступают, как предатели народа, как агенты кровавого фашизма.

Основным лозунгом ХХIII Международного юношеского дня является защита мира, борьба против фашизма и войны, за социализм.

Наша советская литература и революционная литература в капиталистических странах находятся еще в неоплатном долгу перед героями революционной молодежью нашей эпохи. За исключением одной замечательной книги покойного писателя-орденника Николая Островского «Как закалалась сталь», книга, ставшая любимым произведением миллионов молодежи, мы не можем назвать таких книг, которые бы достойно воплотили в художественных образах героическую жизнь и борьбу революционной молодежи в странах капитала и борьбу и победы славной социалистической молодежи Советского Союза. В нашей стране на наших глазах подросло замечательное, счастливое стalinское поколение новых социалистических людей, совершающих изумительные трудовые подвиги, одушевленные идеями социализма, руководящихся в своей жизни новой социалистической этикой, отличающейся новыми человеческими чертами. Но в литературе мы все еще не видим их воплощения.

ХХIII Международный юношеский день и приближающаяся двадцатая годовщина Великой социалистической революции обязывают наших литераторов взяться за эту богатейшую, неистощимую плодотворную и торческую вдохновляющую тему и запечатлеть в глубоких типических образах героических дела, дни и характеры революционной молодежи, воплотить облик нового стalinского поколения Страны Советов.

Чапаев

В годы гражданской войны, когда молодая советская республика с оружием в руках отставала себя от вражеских капиталистов и помещиков и иностранных интервентов, народные массы показывали чудеса героязма, выдигали из своей среды тысячи и десятки тысяч геройботов, талантливых полководцев, замечательных военных стратегов. Одним из наиболее выдающихся народных героев гражданской войны был Василий Иванович Чапаев.

Сначала во главе партизанских отрядов, подавлявших белогвардейские мятежи, затем во главе знаменитой Чапаевской дивизии стал этот простой и геройский сын трудового народа, быстро ставший славу легендарного командира, неустранимого и непобедимого полководца.

Выделивший из народных низов, он был близок народу и любим бойцами Красной Армии.

Он воплотил в себе лучшие черты геройского народа, поднявшегося на борьбу за утверждение социалистического строя, — народной мудрости, воли к победе, бесстрашности и смелости. Он борлся за осуществление народной мечты о счастливой и радостной жизни без богачей и угнетателей.

Первые в истории человеческого общества рабочие и крестьяне, руководимые ленинско-сталинской большевистской партией, начали строительство нового общества. С огромной энергией они защищали завоевания Великой пролетарской революции от натиска обединенных сил капитализма. Великий энтузиазм масс в этой освободительной, полноценной народной борьбе, правильное большое властное руководство, железная дисциплина и организованность обеспечили нам победу над полчищами иностранных интервентов и белогвардейских армий российских помещиков и капиталистов.

В этой победе великая доля народного героя, талантливого полководца Василия Ивановича Чапаева.

В ночь с 4 на 5 сентября 1919 г. белогвардейские полчища попались к Чапаеву и после упорного сопротивления чапаевцы заняли город. Чапаевцы геройски дрались с врагом, имея огромное численное превосходство. Оттиснутые к реке Урал, чапаевцы во главе со своим легендарным командиром отстригались до последнего патрона, и в тот момент, когда Чапаев перешел с группой бойцов Урал, белогвардейцы пуля сразила его.

В память народа, создавшего социалистическое общество, образ Чапаева навсегда остается как образ одного из самых ярких и талантливых его представителей.

Завтра—XXIII Международный Юношеский День!

БОЕВОЙ СМОТР

СЛОВО ПРИВЕДЕННОЕ В СТАТЬЕ

СЛОВО ПРИВЕДЕНО В СТАТЬЕ

К 125-ЛЕТИЮ БОРОДИНСКОГО СРАЖЕНИЯ

Л. Н. Толстой

Бородинское сражение

Неопубликованный отрывок из черновых рукописей «Войны и мира»

В 3-м часу князь Андрей подехал к прорезавшемуся принцу Евгению и предложил вывести полк на другое место вперед, чтобы напрасно не терять людей. Принц Евгений сказал, что сейчас полк покидается и посыпал дальше. Князь Андрей опять подехал к полку. Без него ранко старого майора и несколько солдат. Князь Андрей слез с лошади и сел на щинке. Адъютанты полка подошли к нему.

— Обещали тронуть вперед, — сказал князь Андрей.
— Хоть бы одно что-нибудь, кизнь.

— Берегись, — послышалось в рядах, и глазом видно было, как ударились ядро перед рядами и, взвинчившись, скрылись в воздухе.

— Перенесло, — со вздохом сказал адъютант, но он еще не договорил, как заставила граната, удалилась между ними, лопнула и обдала полком князя Андрея и адъютанта.

— Эх, ма! — послышалась вдвох досады и сожаления. Князь Андрей с детски испуганным лицом хотел и не мог податься на правой руке: плечо и грудь были в крови.

— Это ничего, — сказал он, — ранен, — но вдруг силы его ослабли. Он упал.

— Нет, это настоящая, это конец! — в ту же минуту сказал он себе.

— А жалко, что теперь. Еще что-то, еще что-то было хорошего. Досадо! — подумал князь Андрей. Офицеры подбежали к нему.

— Полковник, примите команду, — обратился он к старшему офицеру.

— Руку? Плечо? Осколком?

— Да, да, несите. Прощайте, ребята, полк... — Ополченцы с поискалими высыпали из-за рядов, положили его с помощью офицеров и полесни.

— Бросьте, ребята, не выходи из рядов, — сказал еще князь Андрей, сам не зная, зачем он говорит это. Солдаты остановились, но в это время ополченные офицеры с седевшими усами подбежали к князю Андрею.

— Ну, молодцы, покхватывай, чистое дело марш!, — прокричал ополченец на своих ратниках с поискалими, замившихся позади его. — Не забудьте!

— Наша, разумеется наша, — прокричал князь Андрей.

— Слава тебе господи, — проговорил ополченец. — Я и то говорю, что наши. А без этого нет, — сказал он, указывая на рану князя Андрея. Чистое дело марш!, — нельзя. Бог даст ничего, придет.

— Ополченцы положили Болконского на поискалимы и понесли.

[В ту же минуту, как князь Андрей упал и его поднимали, он не думал о том, выиграно или проиграно сражение; но он в минуту не вдумавшись и не сомневаясь, отвечал утвердительно на вопрос ополченца, и не потому, что он считал нужным отвечать так, но потому, что он всем существом своим был уверен, что победа одержана национальной, в особенности немецкой, бывших в русском войске...]

[Неразумное сознание того, что мы хотим и потому должны победить, лежало в душе князя Андрея, ополченца и во многих людях русского войска. Сознание это было преисполнено у людей, сражавшихся в рядах войска, не у штабных, лишенных прямого участия и исключительно у русских людей, а не у людей других национальностей, в особенности немцев, бывших в русском войске...]

[В то время, как его (Кутузова, — Ред.) начальник штаба граф Бенитсен, стоя на кургане Городок, с досадой обяснял, что сражение будет проиграно и уже проиграно, именно потому, что не исполнено то, что предполагал он, в то время как принц Виртембергский рассказывал о том, в каком расстройстве он видел бегущую русскую армию, фон Толе донес, что все войска уничижены и Барклай де-Толли присыпал Болконега сказать, что сражение проиграно и все бежит. Кутузов сидел понурив седую голову и опустившись глядел телом на лавку, покрытую ковром у кургана Городок и не делал никаких распоряжений, а только соглашалась или не соглашалась на то, что предлагали ему.]

[Здесь мы пропускаем 4 страницы текста, который очень близок к печатному тексту].

* В прямые скобки заключен текст, зачеркнутый Толстым при переработке отрывка.

Из-за отсутствия значительной части рукописей «Войны и мира» невозможно последовательно проследить весь творческий процесс работы Толстого над описанием Бородинского сражения. Но, судя по дошедшему до нас рукописям, это описание имело более четырех редакций.

Публикуемый отрывок — вторая черновая редакция XXXV, XXXVI и XXXIX глав 2-й части III тома «Войны и Мира». Текст первой редакции почти целиком зачеркнут, переработан или заменен другим. Содержание рукописи весьма отлично от окончательного печатного текста. Поэтому можно с уверенностью сказать, что она была переписана для Толстого вторично и, по всей вероятности, вторично подверглась толстовской обработке.

Возможно, что рукопись еще раз переписывалась и только после этого пошла в набор. Границы набора, вне всякого сомнения, подверглись новым исправлениям, так как работа над III томом «Войны и Мира» велась более спешно, нежели над первыми томами, и к тексту этого тома Толстой относился с большой внимательностью.

Что же нового дает этот отрывок по сравнению с печатным текстом?

Прежде всего в печатном тексте совершенно иначе описано ранение князя Андрея (см. т. III, ч. 2, гл. XXXVI). Там отсутствует фигура ополченца. Этот

ополченец, «дядюшка», как все называют его, — безусловно, дядюшка Ростовых, Михаил Никандрович, его излюбленной поговоркой «чистое дело марша». Толстой хотел его вывести в качестве действующего лица не только в «Мире», но и в «Войне», но почему-то отказался от этого.

Коренной переработкой подверглись также рассуждения Толстого о результатах Бородинского сражения. Рукопись Толстого показывает, что ему стояла огромного труда имена историческая часть «Войны и Мира», все эти исторические и философские рассуждения, отступления и характеристики, выражавшие его мировоззрение. Следуя своему неизменному правилу, что от сокращения изложения выигрывает, Толстой значительно сократил рассуждения по поводу Бородинского сражения, выделив их в особую небольшую главу. Ее завершается описание сражения и вторая часть III тома романа (см. гл. XXXIX).

В окончательном тексте исключены нападки Толстого на немцев, как «разумных теоретиков войны».

Переработана сцена с Вольцогеном (см. гл. XXXV).

Публикуемый отрывок — яркая страница творческой работы великого писателя на одной из первоначальных ее стадий.

Г. А. ВОЛКОВ

Цель сражения со стороны Наполеона была снять, обогнать, истребить армию. Цель русских состояла в том, чтобы защищать дорогу в Москву, несмотря на несчастное вчерашнее дело при Шевардине, в котором русские потеряли позиции левого фланга, и без позорища должны были отбить всю французскую армию, национальную на левом фланге. После 26 русские стояли в том же месте, тоже так же заграждая дорогу в Москву. Так что же говорить Кутузову. Так что же говорить Кутузову о потерях сражения, против которого однокаково возмущалось и чувство русского и знание дела главнокомандующего.

— Неприятель отбит, и лучше вас знаю, — повторил он.

Вольцоген хотел возвратить то, что, по Кутузову, перебил его.

— Отбит на левом и поражен на правом фланге, — и указывающая рука его дрожала.

— Ежели вы плохо видели, то не говорите то, чего вы не знаете, — сказал Кутузов, очевидно не из расчета говоря эти несправедливые слова, но всей душой веря им. И Кутузов, отвернувшись от Вольцогена, сел опять на лавку.

— Извольте ехать к генералу Барклай и передать ему на завтра на морене атаковать неприятеля.

Вольцоген отошел, прегрязненно поклонившись, и поднялся на стул налево от Кутузова, очевидно не из расчета говоря эти несправедливые слова, но всей душой веря им. И Кутузов, отвернувшись от Вольцогена, сел опять на лавку.

— Все пункты нашей позиции в руках неприятеля и отбиты нечем, потому что войск нет, они бегут и нет возможности остановить их, — доказывал он.

Никто из окружающих старого генерала не видел его в таком оживленном гневе, в котором он пришел при этих словах господина флигель-адъютанта фон-Вольцогена. Тяжелое тело его вдруг поднялось, он нахмурился и закричал потише.

— Ход сражения известен мне, — Ход сражения известен мне, — один неизвестен, — закричал он. — Неприятель отбит на всех пунктах. И передайте от меня генералу Барклай оправдание с победой.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

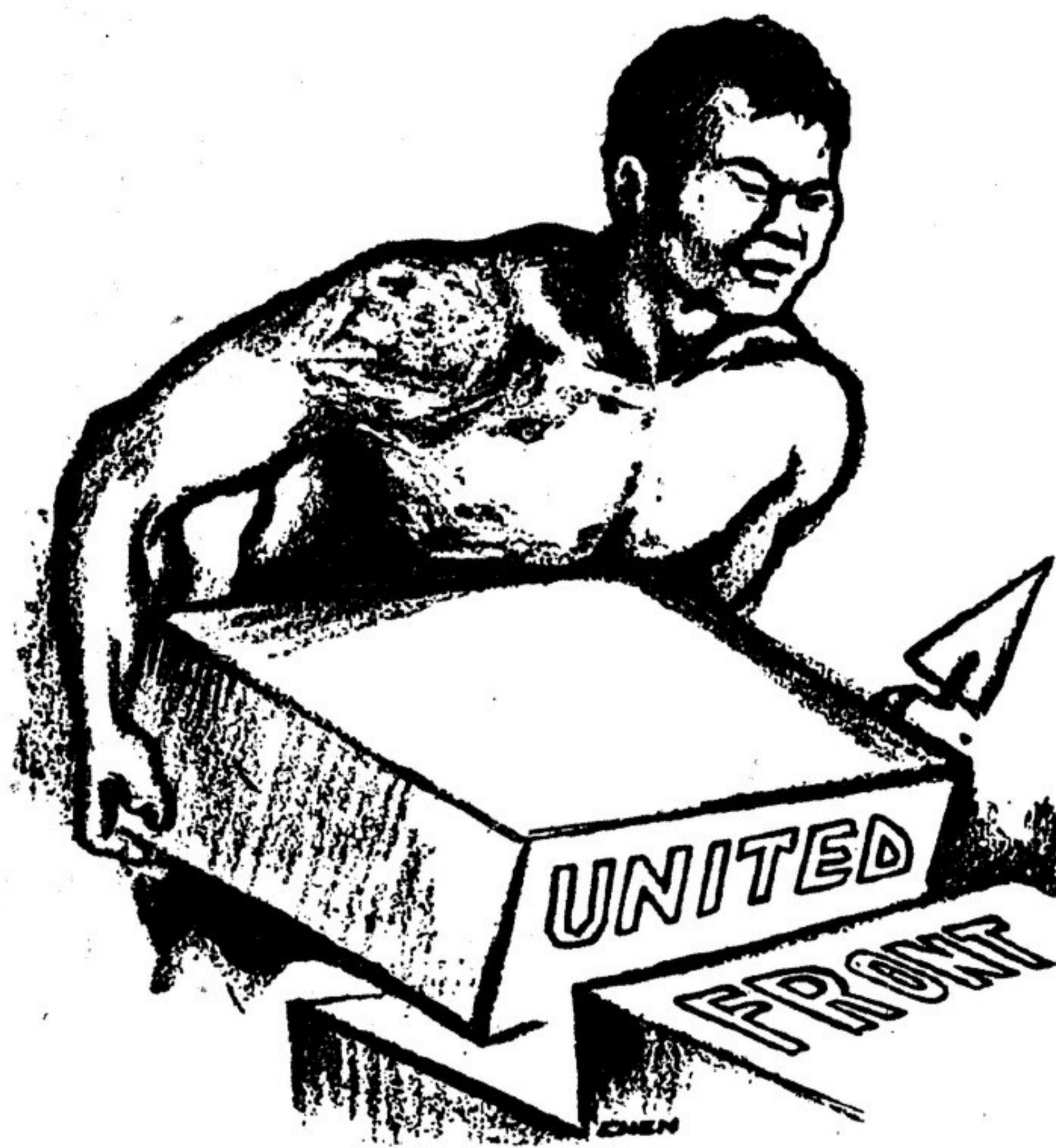
Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говорить о проигрыше сражения теперь, после всех понесенных трудов и потерь, есть то же самое, что бегство после выигранного сражения. Как главнокомандующий Вольцоген был уверен, что он имел право на победу.

Кутузов не как главнокомандующий, но как русский человек не мог согласиться с определительным мнением Барклай де-Толли о том, что сражение проиграно.

Как русский человек Кутузов чувствовал, что потерпел сражение есть потеря России, что пропасть его нелзя и что говор

Г. ПОЛЯНОВСКИЙ

На открытии V советского театрального фестиваля



«Единый фронт» — рисунок китайского художника Чен. («Воин от Чайна»).

ЭМИ СЮ

На защиту китайской культуры!

Японский студент, учащийся в Германии, женился на немецкой девушке и увозит ее в Японию. Девушка не может привыкнуть к японской жизни. Она возвращается в Германию. Японский студент, посланный сыном своих родителей, женился вторично на японке. Молодые люди уезжают в некую обильную и прекрасную страну, которую называют «Новая земля». В этой стране есть рудники, леса, высокие горы, бурные реки, бобы, пшеница, гари... словом, все, чего жаждет японский империалист.

«Новая земля» — это Маньчжоу-Го, и мы рассказали содержание кинокартин, созданной обединенными усилиями японской и немецкой режиссерами, чтобы открыто заявить: Маньчжурия — законная колония Японии.

Эта картина была показана в Шанхае на территории международного сектора, где недавно была запрещена постановка китайской пьесы, содержащей фразу: «Северо-восток — наш».

Передовые культурные деятели Шанхая выпустили воззвание-протест против японо-германского фильма, нагло проповедующего вождение японского империализма. В том же воззвании был выражен протест против цензуры, столь сурово применяемой властями международного сектора, когда дело касается китайских спектаклей, кинофильмов и пьес.

Японские империалисты в Маньчжу-Го преследуют китайскую культуру тем же методами и приемами, какие применяются фашистами всех стран, где они у власти, — уничтожаются культурные организации, преследуются, физически истребляются лучшие представители науки, литературы, искусства.

В Маньчжу-Го в тихих городах каждого района китайский интеллигент постоянно чувствует себя в опасности. Засыпая гудок автомата, он вадрагивает. Но машина разбрасывает японские щандармы, не имеющие почти никаких других задач, кроме преследования «ненадежных элементов», а попасть в эту категорию легко может любой учитель, врач, писатель.

★

Бомбы японских самолетов обрали в груду обугленных, разваливших замечательный национальный университет, среднюю школу с прекрасными лабораториями, аудиториями, большой библиотекой, весь большой учебный комбинат в Тяньцзине. Японцы особенно стремились разрушить университет еще и потому, что он всегда был центром антияпонского движения в Тяньцзине.

Студенчество Тяньцзина и Бэйпина собирало средства для оказания помощи защитникам северо-западного Китая. Студенты посыпали на фронт делегации с деньгами и подарками. Часто делегаты оставались на фронте и участвовали в вооруженной обороне страны. Студенты-пропагандисты разъезжали по деревням, организуют митинги, беды, спектакли, ведя агитацию среди крестьян и рабочих. Китайское студенчество с помощью наименее влиятельных организаций, а попасть в эту категорию легко может любой учитель, врач, писатель.

Недаром, захватив Бэйпин, японцы немедленно учинили аварскую расправу над профессорами, преподавателями, студентами, журналистами, а в Шанхае, в Нанкине, везде, где летают японские бомбардировщики, они немедленно разрушали университеты, библиотеки и все драгоценности древнейшей и новой китайской культуры.

Но японские захватчики отлично понимают, что одними драконовскими мерами — железом и огнем — нельзя поработить китайский народ. Поэтому они прибегают к многочисленным «косвенным» приемам истребления китайцев. Например, всячески поощряется курение опиума, потребление кокиана и т. д. Не только в Маньчжурии, но и в Бэйпине, и в Тяньцзине — задолго до открытого нападения на Северный Китай — японцы были открыты тысячи яркотонов для курения опиума. Жертвами этого ужасного наркотика становятся не только взрослые, но и дети.

Японцы силой возрождают в Маньчжу-Го давно отжившие, реакционные китайские традиции, например, выставляют девочек-китаянок забинтованные ноги.

Владеет техникой настолько, что в его силах исполнение любых симфонических произведений. Но наиболее свойственны типу и характеру народных инструментов — русские песни, звучание в оркестре необычайно колоритно и полон. Даже такая, казалось бы, западная мелодия, как «Светлая месень» — обретает исполнением оркестра остроту, движительность, свежесть непосредственного переживания чувства веселы. Русские песни полны заслуг артистов Республики Стreltsev. Это один из немногих прекрасных исполнителей русской фольклора среди академических оперных артистов. Стreltsev любит и знает особенности русской песни. С увлечением, чутко и красочно исполняет певец и лирические и характерные народные песни.

Существующий много лет русский народный хор им. Патинского включает в свой состав выдающихся по талантливости и своеобразию дарования певцов и певиц. Донные в хору поют певицы, хранящие в себе память сотни народных народных песен и обладающие исключительным даром импровизации. Мелодии стоящих, вековых песен повторяются вновь с новыми орнаментами, свежими, иногда неожиданными по контрапунктическому искусству подголосками. Исполненная на фестивале песня «Степь» — по-настоящему поэтична.

Концерт, который торжественно начался фестиваль, ознаменовал как бы введение в чудесную новость о расцвете многообразных национальных культур в Советском Союзе. Сменили друг друга песни и пляски разных народов. Выступали талантливые представители профессионального и самодеятельного искусства, соревнуясь в блеске, отточенности и завершенности своего мастерства.

Существующий много лет русский народный хор им. Патинского включает в свой состав выдающихся по талантливости и своеобразию дарования певцов и певиц. Донные в хору поют певицы, хранящие в себе память сотни народных народных песен и обладающие исключительным даром импровизации. Мелодии стоящих, вековых песен повторяются вновь с новыми орнаментами, свежими, иногда неожиданными по контрапунктическому искусству подголосками. Исполненная на фестивале песня «Степь» — по-настоящему поэтична.

Полна настроения ее торжественно-протяжная мелодия. Исполнение хора ярко передает приволье и широту степей. Тихий, задумчивый залет этой песни — незабываем. Даже самые неизвестные языки песни иностранного слушателя были захвачены прекрасным исполнением. Хор пользуется успехом у захващающихся привольем исполнением.

Русская песня была представлена также в исполнении государственного оркестра народных инструментов под управлением заслуженного артиста П. И. Алексеева. Это отличный, хорошо справляющийся коллектив, состоящий из квалифицированных музыкантов, мастеров игры на балалайках, донрах, гуслях. Оркестр уже завоевал популярность среди слушателей Москвы и Ленинграда. Хороший голос, оригинальный репертуар, молодость, которой дышит каждая песня в исполнении коллектива, служат залогом еще больших художественных успехов же燎дорожников. На фестивале особенно успехом пользовалась динамичная пляска, составленная из элементов украинского гопака, горской лезгинки и русской плясовой. Подобно всем выдающимся успехам Полная ярома, чрезвычайно доходчивая и выразительная игровая песня «Что в городе было, во Казани» была спета хором с настоящим мастерством.

В выступлениях Государственного ансамбля народного танца под художественным руководством Игоря Монсеева привлекла внимание к подлинникам народного хореографического искусства. И грузинские «Хоруми» и белорусская «Крыжачок», и молдавская «Молдаванка»

Китайский детский клуб

Агрессия японских захватчиков вывела глубочайшее возмущение и протест широких масс тружеников Китая. Не только молодежь, играющая большую роль в национальном движении, выступает против наглых захватчиков. В это движение включаются даже детские организации.

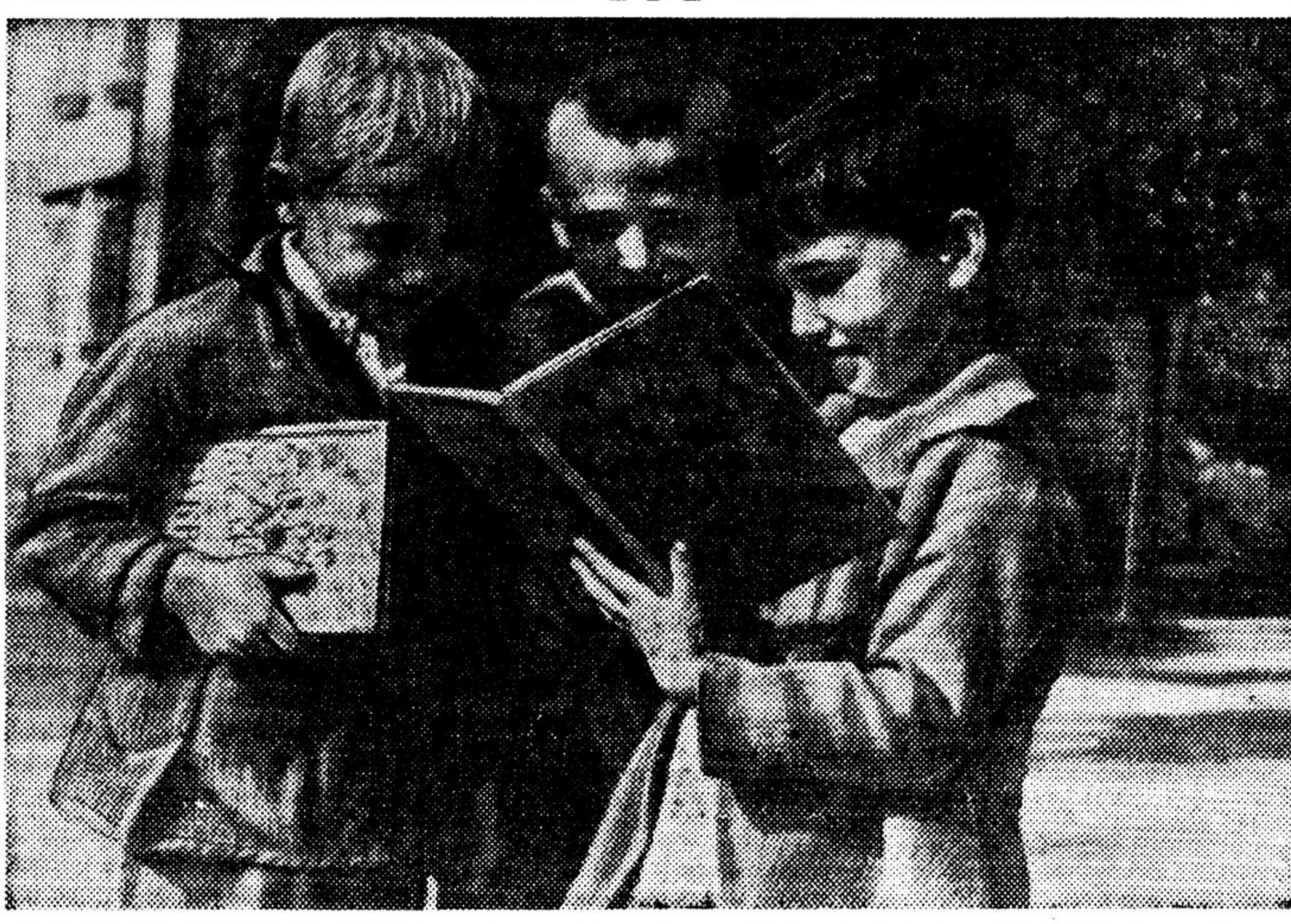
В одном из номеров находившегося в Шанхае на английском языке китайского журнала «Воин от Чайна»

напечатан манифест детского клуба, объединяющего школьников — детей рабочих и служащих.

В своем манифесте учащиеся шанхайских школ пишут:

«Мы много узнали о юных изобретателях, детях-композиторах и юных рабочих Советского Союза, о геройской борьбе детей Испании в зах-

ватчиками их земли. Мы пришли к выводу, что дети — не только творцы будущего страны, но что они могут служить своей родине в наименее время. Поэтому мы решили организовать свое детское обновительное движение. Мы хотим обединить всех детей в широкий и мощный единий фронт, в котором мы сможем пойти к плечу борьбы вместе с нашими старшими товарищами».



Учебный год начался. На снимке слева направо — новички Перловской школы № 5 (Ярославской обл.) М. Крюков, П. Семкин и Н. Чижова рассматривают букварь. (Союзфото).

Бор. ОЛЕНИН

Поросль

Из книги «Новеллы, родившиеся сами»

Благодарность

Отца

Это было в доме отца Турсунхана Каримова, в дальнем кишлаке, в окрестах Ходжента. Готовился к весне. Повесили все ковры, какие только были в доме. Наполнили все казаны жирным маслом. Пришли музыканты и сели на корточки, возле дому. Турсунхан принесли новое платье и новую паранджу. Ее старила, ибо сегодня отец выдавал ее замуж.

Турсунхан смотрела в зеркало на свои розовые щеки и, вздыхая, думала: они навсегда скроются под паранджей! Турсунхан смотрела на свою чистые глаза, и, вздыхая, думала: она навсегда скроются под паранджей! Турсунхан смотрела на свои красивые губы, думала: они навсегда скроются под паранджей!

И женщины хлопотали вокруг нее, готовя невесту к свадьбе...

Но когда в доме отца начались брачный пир, Турсунхан выскользнула на улицу. Никто ее не заметил, как она вышла. У порога стоял какой-то конь. Турсунхан вскочила на него и поскакала в город Ходжент, ибо она смыслала, что там водятся судьи, которые исполняют советский закон и не позволяют выдавать девушек насилием замуж. Она долго скакала в Ходжент и прискакала туда.

Это было очень давно. Это было больше десяти лет назад.

Турсунхан Каримова осталась в Ходженте.

Ему тридцать лет. Он учился неважно и доставлял много хлопот самыми неожиданными и иногда

неприятными шалостями. Его привлекали в школе трудновоспитуемых.

И наконец Котя Н. круто изменился. Никаких мер никто не применял к нему. Поворот произошел неожиданно для отца и педагогов. Котя Н. стал одним из лучших учеников своего класса. Котя Н. в течение длительного срока не совершил ни одной шалости. Котя Н. стал не только тих, но даже задумчив. Его спрашивали:

— Котя, что с тобой случилось?

Он отвечал на это серьезно и спокойно:

— Тайна.

— А рассказать не секрету нельзя?

Котя стала большим человеком, девушкой Турсунхан.

И однажды старый человек с селой пришел в ее дом и стал на пороге. Он посмотрел на Турсунхан, и она посмотрела на него. Турсунхан спросила:

— Зачем ты пришел сюда, отец?

И старый человек ответил ей:

— Чтобы поблагодарить тебя, Турсунхан.

И Турсунхан снова спросила:

— За что ты хочешь благодарить меня, отец?

И старый человек снова ответил:

— За то, что ты бежала со мной...

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

И Турсунхан вскочила на коня и скакала к Ходженту.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

«Детство» Л. Н. Толстого
1852 год

Восемьдесят пять лет назад, в сентябре 1852 года, в «Современнике» за подписью «Л. Н.» было опубликовано первое произведение Л. Н. Толстого — «История моего детства».

Первые творческие замыслы Толстого относятся еще к пребыванию в Москве. Здесь в светской суплопоке он заносит в свой дневник: «Если будет свободное время, напиши поэзию из цыганского быта». Однако этот замысел остался нереализованным.

Только на Кавказе, куда Толстой уехал весной 1851 года, он начинает пробовать свои силы в небольших опытах и отрывках задумывает написать роман, первую часть которого составит описание детства. Он еще не имеет в виду стать «литератором» или «журнальным писателем». Его просто интересует: есть ли у него талант? И неудовлетворенный своими первыми набросками, он отвечает на этот вопрос в дневнике: «Положительно нету!»

Тем не менее задуманная повесть о детстве подвиглась вперед. Он работал над ней уже не только в свободное время, неоднократно переделывая написанные главы, изменяя композицию вещей в целом. Дневник уже несет записями о работе над «Детством». Но большая часть этих записей, даже за 1852 год, говорит о полной неудовлетворенности работой: «Писаное в Тифлисе... по-моему ни в черту не годится» (27 марта) «Глава скорее дурна, чем хороша» (3 апр.) «Писал новую главу «Инны», но вышло дурно» (17 апреля) «Предыдущая глава мне кажется очень дурной» (23 апр.) и т. д.

Линия в май в июне повествует, кажется ему лучше. Он находит там даже хорошие главы. Например, 28 мая он записывает: «Перечитывал главу «Горе», и оттуда заплакал. Действительно, есть места прекрасные, но есть и очень плохие». Наконец 2 июня 1852 г. «Детство» было закончено и на следующий же день отправлено в «Современник». В письме к редактировавшему «Современник» Некрасову молодой начавший автор писал: «Моя просьба будет стоить вам так мало труда, что я уверен, вы не откажетесь ее исполнить. Просмотрите эту рукопись и, ежели она не годна к печатанию, возвратите ее мне». Толстой не назвал своего имени и присыпал ответ направить на имя И. Н. Толстого для передачи Л. Н.

Некрасов отвечал Толстому: «Я прочел вашу рукопись («Детство»). Она имеет настоятельный интерес, что я ее напечатаю. Не знала продолжения, не могу сказать решительно, но мне кажется, что в авторе ее есть талант. Во всяком случае направление автора, простота и действительность содержания составляют несомненные достоинства этого произведения».

«Детство» имело необыкновенный успех. Панаев рассказывает в своих воспоминаниях: «Со всех сторон от публики ссыпались похвалы новому автору, и все интересовались узнать его фамилию. В кружке же литераторов относились как-то равнодушно к возникшему таланту. Только один Панаев был в таком восхищении от «Истории моего детства», что каждый вечер читал ее кому-нибудь из своих знакомых».

Панаев не совсем верно передает отношение литераторов к «Детству». Мы знаем, что Тургенев очень высоко ценил «Детство», несмотря на то, что трунил на Панаева. Возможно, что Достоевский, находившийся тогда в Семипалатинске, спрашивал в письмах к друзьям: кто такой этот таинственный Л. Н.?

«Отечественные записки» писали: «Мы желали бы познакомить читателей с произведением Л. Н., написав из него лучшее место; но лучшего в нем нет: все оно с начальном до конца истинно прекрасно».

«Петербургские ведомости» признали автора «истинно парвентом».

Сам Толстой впоследствии рассказывал, какое сильное впечатление произвели на него критические отзывы: «Легко я и вize на нарах, — а тут брат и Оголин, — читают и учились наслаждением похвал; даже слезы восторга душат меня; и думаю: никто не знает, даже вот они, что это меня так хвалят».

Н. ДМИТРИЕВ

Исправление ошибки

Редакция «Литературной газеты» считает грубой ошибкой помещение в № 44 газеты статьи К. Малакова, положительно оценившей роман Г. Фини «Клятва», без проверки того, каких людей выводят Г. Фини в качестве героев своего романа. Между тем некоторые персонажи этого романа (Юллинг, Маннер и др.)

были социал-демократически «руководителями» финского вооруженного восстания 1917—18 гг., приведшего его к поражению и иные склонившиеся в болото контрреволюции, выведены в романе в качестве положительных героев. Указание «Правды» на эту ошибку (см. № 242 за 2/IX) — совершенно правильно.

Дельцы из Детиздата

Борьба за хорошую книгу для школы, за хорошую детскую книгу партии и правительства и вся общественная общественность уделяют исключительное внимание. Общественный интерес в работе Детиздата чрезвычайно большой. Ему много нужно, и, в частности, он прекрасно вооружен в материально-техническом отношении.

Однако Детиздат не оправдал доверия партийной и советской общественности. В деятельности издательства — явное неблагородство. Разоблаченные вредители из аппарата ЦК комсомола, непосредственно опекавшие издательство, немало сделали для того, чтобы вредить и на этом взявшемся участке культурного фронта. В самом аппарате Детиздата в качестве главного редактора орудовал стоянщик ныне разоблаченного врага Фейнерберг проходил Г. Лебедев.

Как же обстоит дело с плавовыми начальниками в редакционном секторе, когда его литераторы-издательская политика?

Вот несколько цифр, характеризующих эту «политику»: в текущем году Детиздат выпустил на 1 августа: для старшего возраста — 130 книг, для младшего возраста — 26 книг и до дошкольного — 89, считая и библиотеку для малыши. Между тем, в то время как профиль Детиздата, его основная в корне задача — создание литературы для младшего возраста и дошкольников. Само собой разумеется, для старшего возраста легче находить авторов и литературу, а иногда можно, параллельно с издательствами обычного типа, выпустить одни и те же назначения, приспособить «взрослую» книгу и т. п.

Другое дело — литература для дошкольников и младшего возраста. В этом направлении нужно самостоятельно и упорно работать, нужно создавать собственный авторский актив, новые авторские кадры. В самом деле, как ни почтенно издавление таких книг, как «Веселые пародии» Б. Катаева и даже отдельных произведений Золя или Мариме, но ведь эти книги выпускаются и другими издательствами. А по части издания литературы для младших возрастов и дошкольников заменили Детиздат некому.

Линия на «закупку» готовых «взрослых» книг особенно ярко проявилась в таком факте, как заключение договора с Ф. Панферовым на все 4 тома «Брусков». Гонорар автора уже выплачен, а необходимость издания «Брусков» Детиздатом весьма сомнительна.

Эта временная ориентация Детиздата преимущественно на литературу для старших возрастов не случайна — она находит еще более гибкого профилактика выражение в договорной линии издательства. На 1 августа Детиздатом заключено всего 214 договоров, из них подавляющее большинство — 164 договора — на книги для старших возрастов, 32 — для младших возрастов и всего 18 для дошкольников.

Нынешнее состояние договорного портфеля ясно показывает, насколько ничтожны те ресурсы массовой детской книги, которые подготовлены Детиздатом для 1938 года.

Неправильная политика Детиздата в частности, предтельская линия его бывшего главного редактора Лебедева на отмывание средств в добывающих многоисточников «взрослых» изданиях, линия на сырьи ограничительной работы по массовой детской книге, привела сейчас редакционный сектор издательства к полному краху. Сейчас, в самое горячее время подготовки редакционного портфеля 1938 г. в издательстве действует запрет на заключение новых договоров с авторами.

Дело в том, что за последние полгода договорный лимит по издательству превышен на миллион рублей против договорного плана. Это является одним из важнейших показателей беспечеремонного обращения с денежными лимитами, бесплановости, бесхозяйственности, парализации в Детиздате.

Детиздат неожиданно издал некоторые произведения классиков (однотомник

Н. ДМИТРИЕВ



«Автопортрет» — работа Н. Ф. Котляровой (Ростов-на-Дону).

Всесоюзная выставка на родного самодеятельного изобразительного искусства.

Картина Н. Котляровой

На всесоюзной выставке самодеятельного изобразительного искусства — в четвертом зале, направо, у окна — висит автопортрет художницы Н. Ф. Котляровой.

Это — молодая девушка с большими темными глазами, с тонким и нервным лицом. Весь облик ее — трогательный и грустный.

Рядом, над окном — ее же картина «На прогулке».

Солнечные блики весело пробегают по широкой лужайке, из-за кустов и деревьев.

Когда умер отец, стало жить труднее, большая семья осталась без средств.

Рядом, над окном — ее же картина «На прогулке».

Конечно, при дореволюционных условиях талант Котляровой несомненно был заглох. В дореволюционной России не было ни местных обединений художников, ни местных выставок.

Три года назад впервые были выставлены картины Котляровой. Они привлекли к себе внимание, одна из картин была премирована.

Свой выход в свет Наталья Котлярова осознала, как чудесную сказку. Теперь она с огромным увлечением принимается за полотно «Жить стало лучше, жить стало веселее», которому отдает все свои часы работы.

Объяснение этому кажущемуся несоответствию мы находим в биографии художницы.

Наталья Котлярова с детства привлекла к краске. У нее спастично-

лина НЕЙМАН

Встреча трудящихся Москвы с делегатами международного антифашистского конгресса писателей

Отромный амфитеатр Зеленого театра ЦПКиО им. Горького 31 августа был мереной.

Двадцати тысяч мест самого большого театра в СССР оказалось мало для того, чтобы вместить трудящихся столицы, стремившихся почасть на вечер встречи с участниками второго международного конгресса писателей.

Обстоятельный доклад о работах конгресса сделал ответственный секретарь СССР СССР т. В. СТАВСКИЙ.

С напряженным вниманием слушали огромный зал слова о великом единении мастеров культуры в борьбе против фашистских мятежников и интервентов.

В номере печатаются вторая и заключительная серия сценария А. Толстого и В. Петрова «Петр Первый».

В отделе художественной прозы появился новый рассказ А. Караваевой «Восхождение», повесть американской писательницы Перси Бак «Первая женщина», рассказ Эгон Криш «Об акулах», а также и другим, частью дополнением зверька.

В отделе поэзии — П. Панченко «Счастье» — стихи о великом вожде трудающихся творческой интеллигентии.

В номере печатаются вторая и заключительная серия сценария А. Толстого и В. Петрова «Петр Первый».

По окончании выступлений были показаны новые фильмы «Петр I», имеющие огромный и вполне заслуженный успех у зрителей.

На обложке журнала — портрет Арии Барбоса.

Вечер памяти В. И. Чапаева

5 сентября в ЦПКиО им. Горького состоится вечер памяти В. И. Чапаева.

С воспоминаниями о нем выступят А. Фурманова, сын легендарного командира Ариада Чапаев и герой-орденоносца из Чапаевской дивизии.

В заключение вечера состоится большой концерт. Будут исполнены любимые песни Чапаева.

Поэт А. Сурков прочтет стихи о гражданской войне. Известная сказительница Крюкова исполнит сказ о Чапаеве.

Вечер памяти В. И. Чапаева

5 сентября в ЦПКиО им. Горького состоится вечер памяти В. И. Чапаева.

С воспоминаниями о нем выступят А. Фурманова, сын легендарного командира Ариада Чапаев и герой-орденоносца из Чапаевской дивизии.

В заключение вечера состоится большой концерт. Будут исполнены любимые песни Чапаева.

Поэт А. Сурков прочтет стихи о гражданской войне. Известная сказительница Крюкова исполнит сказ о Чапаеве.

Вечер памяти В. И. Чапаева

5 сентября в ЦПКиО им. Горького состоится вечер памяти В. И. Чапаева.

С воспоминаниями о нем выступят А. Фурманова, сын легендарного командира Ариада Чапаев и герой-орденоносца из Чапаевской дивизии.

В заключение вечера состоится большой концерт. Будут исполнены любимые песни Чапаева.

Поэт А. Сурков прочтет стихи о гражданской войне. Известная сказительница Крюкова исполнит сказ о Чапаеве.

Вечер памяти В. И. Чапаева

5 сентября в ЦПКиО им. Горького состоится вечер памяти В. И. Чапаева.

С воспоминаниями о нем выступят А. Фурманова, сын легендарного командира Ариада Чапаев и герой-орденоносца из Чапаевской дивизии.

В заключение вечера состоится большой концерт. Будут исполнены любимые песни Чапаева.

Поэт А. Сурков прочтет стихи о гражданской войне. Известная сказительница Крюкова исполнит сказ о Чапаеве.

Вечер памяти В. И. Чапаева

5 сентября в ЦПКиО им. Горького состоится вечер памяти В. И. Чапаева.

С воспоминаниями о нем выступят А. Фурманова, сын легендарного командира Ариада Чапаев и герой-орденоносца из Чапаевской дивизии.

В заключение вечера состоится большой концерт. Будут исполнены любимые песни Чапаева.

Поэт А. Сурков прочтет стихи о гражданской войне. Известная сказительница Крюкова исполнит сказ о Чапаеве.

Вечер памяти В. И. Чапаева

5 сентября в ЦПКиО им. Горького состоится вечер памяти В. И. Чапаева.

С воспоминаниями о нем выступят А. Фурманова, сын легендарного командира Ариада Чапаев и герой-орденоносца из Чапаевской дивизии.

В заключение вечера состоится большой концерт. Будут исполнены любимые песни Чапаева.

Поэт А. Сурков прочтет стихи о гражданской войне. Известная сказительница Крюкова исполнит сказ о Чапаеве.

Вечер памяти В. И. Чапаева

5 сентября в ЦПКиО им. Горького состоится вечер памяти В. И. Чапаева.

С воспоминаниями о нем выступят А. Фурманова, сын легендарного командира Ариада Чапаев и герой-орденоносца из